이미 폭력의 이유가 없어진 세상 이희승* 수년만에 한국에 다녀왔습니다. 2주도 안되는 짧은 일정, 아쉬움으로 허덕이며 하루하루 분주하게 그간 소원했던 가족, 친지, 친구들과 만나 쌓였던 이야기를 나누며 떠나온 자의 거리감을 새삼 확인하게 되었죠. 매일 코끝을 매캐하게 자극하는 미세먼지. 일상이 되어버린 도로 위의 아슬아슬한 레이스. 거리에서 마주치는 사람들의 얼굴에서 더욱 인색해진 미소. 더이상 “왜”를 묻지 않고 생존을 위해 질주하는 중년의 친구들. 상상하기 힘든 입시 압박으로 연말연시임에도 학원으로 사라진 친구들의 자녀. 살아 내기 위한 치열한 경쟁 속에서, 타인을 향해 마음을 열었다간 나만 다치기 쉬운 팍팍한 환경이 모두의 신경을 갈아 세운 것은 아닐까 하는 생각에 안타까웠습니다. 되돌려 생각하면,..

영화 읽기 2020. 1. 10. 11:33

시대적 성찰과 멀어진 욕망의 칼자루 이희승* 청소년기를 벗어나 사회에서 제 몫과 자리를 찾기 위한 준비에 분주한 대학생들과 매일 마주하는 일을 하다보니, 그들이 살아갈 세상을 그들의 시선으로 보려고 노력하게 됩니다. 물론 저도 모르게 “요새 대학생들은... 쯧쯧” 하며 꼰대스러운 한탄이 툭 튀어 나오는 순간도 있지만 그때마다 스스로를 다그치곤 합니다. 베이비 부머의 자식으로 태어나 고속성장의 수혜자가 되고, 윗세대가 감당한 진통 끝에 민주화되기 시작한 대한민국에서실체적 희망과 꿈의 성취를 경험할 기회를 가지고 출발했던 ‘우리’의 이십대가 얼마나 큰 행운이었는지 잊지 않으려고 말이죠. 끝이 안보이는 장기 불황과 양극화, 이해타산을 앞세운 미디어와 결탁하여 빠르게 진행되는 정치적 우경화, 그리고 피도 눈물도..

영화 읽기 2019. 11. 1. 10:42

사상 최악의 원전사고, 후쿠시마가 떠오르는 이유 권오윤* HBO의 신작 드라마 은 1986년에 일어난 체르노빌 원자력 발전소 폭발 사고의 발생과 그 수습 과정을 다룬 5부작 시리즈입니다. 미국에서는 올해 5월에 방영되어 좋은 평가를 받은 바 있습니다. 사고 수습 과정을 주도한 핵물리학자 발레리 레가소프가 남긴 육성 녹음 수기를 바탕으로 극화한 작품이죠. 체르노빌은 당시 기준으로 사상 최악의 원전 사고였기 때문에 그 수습 과정을 복기하는 것은 우리 관객들에게 충분히 의미가 있습니다. 왜냐하면 2011년, 바로 옆 나라 일본에서 후쿠시마 원전 사고가 일어났기 때문입니다. 사고 당시 유출된 방사성 물질의 총량으로만 보면 후쿠시마 원전 사고는 체르노빌의 20% 수준이라고는 하지만, 이후 방사능 오염수 등이 지속..

영화 읽기 2019. 9. 20. 21:51

너무나 사적인, 역사의 재구성 이희승* 10편을 만들고 은퇴할 것임을 일찌감치 선언한 헐리우드의 이단아 쿠엔틴 타란티노 감독의 신작이자 9번째 영화인 가 봉준호 감독의과 나란히 올해 칸 영화제에서 첫 선을 보였습니다. 비록 본상 수상에 실패했지만 개봉 전부터 지금까지, 개봉하는 곳마다 호불호가 극단적으로 갈리는 반응으로 엄청난 화제를 몰고 다니고 있습니다. 비디오 대여점 점원으로 일하면서 온갖 장르 영화를 섭렵했다는 타란티노 감독은, 첫 장편영화 감독작인로 다수의 캐릭터들이 쉼없이 이야기의 바톤을 주고 받는 독특한 구성, B급 영화 문법을 자유자재로 섞어 쓰는 명민함과 재치, 상상을 초월하는 폭력의 묘사 등으로 천재 감독의 칭호를 얻은 뒤, 곧바로 2번째 작품인으로 칸 영화제 대상의 영광을 누리죠. 이후..

영화 읽기 2019. 8. 29. 14:20

이 내게는 종교영화인 이유 : 텍스트 읽기의 전복성과 '종교적인 것'에 관한 에세이 이상철 (한백교회 담임목사 / 본지 편집주간) 프롤로그: 渡河法(물을 건너는 방법)에 관한 두 가지 오래 된 기억 출애굽과정에서 이스라엘 백성들은 물을 두 번 건넌다. 하나는 출애굽의 시작을 알리는 홍해를 건너는 장면이고, 다른 하나는 출애굽의 마침표라 할 수 있는 요단강을 건너는 대목이다. 양자 사이 차이점은 뭘까? 전자는 모세의 기적으로 홍해가 갈라진 후에 물을 건넜다는 것이고, 후자는 아직 요단강이 마르지 않았음에도 불구하고 사람들이 본인들의 발을 물로 내밀었다는 점이다. 종교적 아이콘(Icon)들, 이미지(Image)들은 구도자와 절대자 사이 공간을 메우는 부피를 지닌 덩어리가 아닐까 싶다. 그런 표징들을 바라보면..

영화 읽기 2019. 8. 7. 16:01

기생충 권오윤* 봉준호 감독은 두 번째 연출작 (2003)이 작품성을 인정받으며 흥행에도 성공했고 뒤이어 만든 (2006)로 천만 관객을 달성하면서 한국을 대표하는 감독이 된 지 오래됐습니다. 저는 그 이후에도 봉준호 감독의 더 좋은 작품들이 나오길 기대했었습니다. 그러나 솔직히 이어지는 연출작들은 그런 기대에 못 미쳤다고 생각합니다. (2009)에서는 설정에 담고자 한 의미들이 영화의 내러티브 및 장르와 조화를 이루지 못하고 충돌하는 가운데 영화가 뒤뚱거렸고, (2013)는 설정에 담은 의미와 별개로 정해진 길을 따라가는 단순한 내러티브가 극의 긴장감과 흥미를 떨어뜨렸습니다. 넷플릭스와 손잡고 만든 (2017) 같은 경우는 더 심해져서 주제 의식과 설정은 어느 정도 평가해줄 만하지만 뻔한 이야기와 정해..

영화 읽기 2019. 7. 19. 18:59

[영화읽기 : Another Child] 미처 어른이 되지 못한, 혹은 아직도 어른이 아닌 이희승 배우 김윤석은 남성의 시각, 남성의 세계, 남성의 이야기가 주류를 이루는 한국 영화 중에서도 특별히 견고하게 남성 중심적 세계관을 담보하는 인물들을 연기해왔다고 해도 과언은 아닙니다. 나 에서 보여준 세련되고 도회적 범죄자, 와 의 원초적 남성성과 야수적 권력욕을 가진 악인, , , , , 의 거칠지만 속깊고 정의로운 형사, , , 에서 연기한 다양한 모습의 부성. 그래서인지 배우 김윤석의 감독 데뷔작에 대한 일종의 선입관이 있었음을 부인하기 어렵습니다. 여기저기서 호평이 나온 후에야 찾아 보게 된 그의 연출 데뷔작 에서, 뜻밖에 이전의 어느 영화에서도 보여 준 적 없는 비전형적 남성상을 연기하고, 스케일은..

영화 읽기 2019. 7. 1. 14:07

플라스틱만 보면 떠오르는 ‘죽음’… 이 비극의 정체는 권오윤* 북태평양 하와이 제도에서 가까운 미드웨이섬은 태평양 전쟁 당시 미국의 전초 기지로서, '미드웨이 해전'의 무대이기도 했습니다. 이곳에는 수십만 마리의 알바트로스가 살고 있습니다. 그런데 이 섬 곳곳에는 플라스틱 병뚜껑, 깨진 플라스틱 조각, 그물 뭉치 등이 뒤섞인 조그만 더미가 놓여 있습니다. 자세히 보면 이것은 플라스틱을 잔뜩 먹고 죽은 새들의 유해입니다. 새들의 몸은 썩고 뼈대 뿐이지만, 뱃속의 플라스틱은 그대로 남은 것이죠. 왜 이 새들은 하필이면 먹이도 아닌 플라스틱으로 배를 채우게 된 것일까요? 왜 이렇게 죽을 정도로 많이 먹게 된 것일까요? 공공 예술 프로젝트 영화는 미드웨이섬의 환경과 알바트로스의 생태를 장기간에 걸쳐 카메라에 담..

영화 읽기 2019. 5. 15. 17:07